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Imaginemos que hacemos un viaje. Elijamos un país. Vayámonos a Perú, a Bolivia, por 

qué no a Uruguay. Imaginemos sus calles, absorbamos el misterio fronterizo de Puno o 

recorramos los caminos prehispánicos de Coroico en los Yungas. Perdámonos en la 

Ciudad Vieja de Montevideo. Escuchemos los ruidos de la ciudad, advirtamos los códigos 

gestuales y de conducta; sintamos la delgadez del aire; el habla de las personas; 

empapémonos de eso que los filósofos refieren como comprensión hermenéutica y las 

personas comunes llamamos “el color local”. Detengámonos a comer en la calle —es lo 

que hacemos los viajeros de “calle”— porque nos ha seducido el aroma de un “Rocoto 

relleno”, tan familiar y extranjero; o unas empanadas salteñas en ciudad de La Paz; o la 

sorpresa del “Chivito uruguayo”, el asado o el “Pancho”, que otros llamarán Frankfurten o 

Hot Dog. Seguramente trataremos de hallar las diferencias o similitudes con lo que 

dejamos en “Casa”; porque existe una Casa, ese lugar en el mundo al que regresamos 

luego de las vacaciones.  

Imaginemos por un instante que intercambiamos la glamorosa calificación de Turista por 

la de Migrante.  Pasemos revista a lo que dejamos atrás. Rememoremos nuestro país de 

origen, en realidad una pequeña porción, un pedazo de tierra donde hemos nacido; donde 

hemos visto morir a alguien a quién amábamos; el lugar donde nos besaron por primera 

vez; allí donde estaba la cocina de la abuela, la molienda; la primera torta o pastel de 

cumpleaños;  el sitio en el que dejamos de señalar y empezamos a nombrar. Sintamos el 

peso y la ligereza de la maleta, injusta con aquello que atesoramos y resignamos en la 

partida. 

Pensemos por un momento en la palabra migrante, en ese vocablo que se hace 

desconocido. Una palabra que no pertenece al conjunto de palabras que nos constituyen 

sino que nombra lo transitorio. Pensemos en los lugares comunes vaciados de contenido. 

La palabra repetida, extenuada por las estadísticas, por el informativo, por los traficantes 

de personas, por la literatura. 

Imaginemos ahora que ese viaje que iniciamos es para siempre. 

 

 

Cuando Marcel Proust escribe su obra culmine “En busca del Tiempo perdido”, en el 

primero de sus siete libros, “Por el camino de Swan”, este escritor francés, alejado por 

completo de la neurociencia, sin proponérselo echaba a andar distintas fantasías que 

luego harían realidad desde el Marketing hasta la Neurología. El personaje de Proust, 

transido por la tristeza, se lleva a la boca una cucharada de té en la cual ha mojado un 

trozo de Magdalena. Este simple hecho desata un torrente de sensaciones que de 

inmediato lo traslada a su infancia en los veranos de Combray, un pueblito de la Baja 

Normandía. Y, de repente, nos dirá Proust, el recuerdo aparece…mi tía Leonie me la 

daba, después de haberla mojado en su infusión de té… Y el recuerdo, que es el alimento 

del que migra …enseguida…la vieja casa gris, donde estaba su habitación, vino como un 

decorado teatral a añadirse al pequeño pabellón que estaba sobre su jardín.  
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Y ya la tía Leonie será Teresa, María o el tío Antonio. Mi jardín, tu jardín. Mi  mesa y la de 

aquel.  Sí, la memoria olfativa y gustativa, la sensorialidad, escribe e inscribe en nuestro 

cerebro una Historia que no está en los registros de las bibliotecas sino en la más pura 

sinestesia de la especie humana. Advertimos que la única historia que no tiene dos o más 

bibliotecas es la que está compuesta de manos y emociones, de fuego y recuerdos, 

fechas, tragedias, funerales, guerras y casamientos. La cocina, a diferencia de lo que se 

predica, es la verdadera escritura.  

Podríamos empezar por preguntarnos ¿qué es la cocina? Por parecer una pregunta 

obvia, cuanto más la observamos más incrementa su opacidad. Aventuramos que es una 

práctica; de inmediato notamos que esta respuesta no da cuenta de la complejidad que 

implica este fenómeno. Inmediatamente nos preguntamos si es precisamente, eso, un 

fenómeno, una manifestación de la Naturaleza, podríamos decir iniciando una deriva, algo 

que debía suceder en la existencia del ser humano. Un método, eso es, debe de ser un 

método de superación, aunque suene muy darwinista.  

En lo personal voy a aventurar mi propia definición: La cocina es el códice de la especie 

humana. Un reservorio sensorial que contiene los registros identitarios y de la memoria. 

Un libro que no cesa de escribirse; un libro sagrado, sí, en su acepción amplia; una 

consagración, la veneración que la especie hace de su propia superación. De los árboles 

a la bipedestación, a estar erguidos;  el dedo oponible, la mano que puede asir una 

herramienta y un cerebro que puede elegir aquello que es “mejor” para prosperar.  

Persigamos la idea… ¿qué se asienta en ese códice? Recuerdos y perseverancia. Allí se 

inscribió el pavor de los descubridores, la infatuación de los filósofos, el terror de 

Auschwitz. Las conquistas y asimilaciones, las limpiezas étnicas, la esperanza de los 

astronautas, los nuevos conquistadores migrantes. Este códice–libro, que es la cocina, es 

la olla cultural, el palimpsesto  de la humanidad.  

La migración no es un epifenómeno accesorio al ser humano (permítaseme el tecnicismo) 

sino que forma parte del ADN cultural de la especie. Parece absurdo, lo sé, cuando 

escuchamos las diatribas y discursos xenófobos respecto a los migrantes, en su mayoría 

no voluntarios, sino personas desplazadas por conflictos que ellas mismas no iniciaron. 

Estos discursos y posturas han trastocado la naturaleza del fenómeno y lo han trasladado 

al campo de las ingenierías mercantiles. Ahora ser migrante ha dejado de ser una 

condición natural del ser humano para convertirse en una infracción.  

Si continuamos elaborando sobre la idea original bien podría decir alguien que esta nueva 

circunstancia que atraviesa la migración no es excepcional,  y que se halla en 

consonancia con las distintas tragedias del hombre,  y que como tal debería considerarse 

como un estadio más de su naturaleza. 

Es cierto, todo discurso puede inducirse a un coma semántico y podemos elegir 

quedarnos de un lado u otro del problema. Pero retomando la definición original puedo 

sostener que para nuestra tranquilidad el registro que se hace en ese libro no es 

intelectual, no es pactado, es un tipo de registro más holístico y menos evolucionista. Un 

registro que más tiene que ver con los sistemas de cooperación y religación que con la 

sobrevivencia del más fuerte; más Lynn Margulis y menos Charles Darwin.  
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Y no es que estemos renegando de la “Teoría de la Evolución de las Especies”, por lo 

menos no en sus aspectos taxativos, es decir, las especies que no lograron sostenerse en 

determinados ecosistemas sí fueron sustituidas por otras más aptas para esa 

configuración ecológica.  Estamos en contra de la carga positivista opuesta al orden 

natural, lo cierto por encima de lo abstracto. La actualidad nos halla sin haber superado 

los viejos postulados,  la prevalencia cientificista y antimetafísica que convirtió al mundo 

en industrial y que en el siglo XX reformula las vieja doctrina en algo más parecido a una 

actualización semántica: neopositivismo. 

La teoría de Margulis, por otra parte, y para decirlo de una manera sencilla, plantea la 

cooperación entre los organismos. No la superación de unos por otros sino la religación 

para la sobrevivencia de todos. 

 

 

El migrante es un invitado que llega a casa. Debemos acomodarlo, proporcionarle una 

cama, mejor un cuarto, asegurarle la salud, la educación, el trabajo, la vida. A cambio le 

pediremos que se subsuma, que se deje asimilar, que se integre, que aprenda los códigos 

del lugar de acogida, que apacigüe el lenguaje, que no compita por nuestros trabajos, que 

no acepte salarios inferiores, pero por sobre todas las cosas le pediremos que cometa  

una monstruosidad… que olvide. Algunos lo intentan, otros lo logran, por un tiempo o por 

un tiempecito. 

Vemos con estupefacción que las nuevas prácticas económicas, las regulaciones sobre 

las poblaciones y las disciplinas sobre el cuerpo, han establecido los nuevos marcos 

conceptuales desde donde se derivan las valoraciones que buscan gestionar la vida. El 

control y la administración ya no de la soberanía tosca que podía hacer morir, sino todo lo 

contrario, un predicamento (lo diremos, biopolítico) pensado como poder para hacer vivir.  

Cabe preguntarnos en qué se convierte este ser humano en tránsito, inmerso en una 

permanente locomoción de “sentido”, de valoración, inmerso en una especie de traslado a 

convenir, a negociar.  

Estas prácticas de la política y de la economía a las que hacíamos referencia proponen 

convertir al migrante, cada vez más,  en el nuevo Bitcoin, en la nueva moneda 

transaccional. El migrante no es un problema… su nuevo estatus de infractor lo ha 

convertido en una oportunidad. El Capitalismo ha visto en ellos el nuevo Dorado. Y las 

estrategias de la posverdad, logran mediante un eufemismo de lo obsceno (lo que está 

fuera de escena) convertir locutivamente real lo imaginario… o simplemente ilusorio.  

Los periódicos del mundo titulaban en marzo de 2016 “Turquía utiliza a los refugiados 

para acelerar su entrada en la UE”; “El gobierno de Ankara sube el precio que pide a 

Bruselas a cambio de frenar a los migrantes.   

Dejemos claro que los vínculos entre especie y civilización están intermediados por una 

tensión que propicia una paradoja.  Todos podemos representar a la especie pero 

ninguno la puede renunciar. Esta prevalece. Se defiende. Elige por sí, podríamos decir 

que la sobrevivencia es intrínseca a ella. Lo ha demostrado. Esa zona de guerra, ese 
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espacio, ahora sí, simbólico, en el que la especie aguanta y ensaya su resiliencia, es una 

forma de registro, de escritura que podemos identificar con la cocina.  

Las escrituras simbólicas tienen su correlato en expresiones concretas, en acto, es decir, 

son performáticas. La cocina en su esfera concreta es performática. Define, representa. 

En este sentido podemos aducir que también es una “representación”. Dentro de la 

polisemia del término diremos que por un lado pone en escena, y por otro intermedia.   

La cocina es la embajada del migrante, es su teatro de operaciones, es la pieza que 

obtura la asimilación de la cultura dominante. Imagínense qué sucedería con el tono, la 

personalidad, los aromas, los sonidos y la idiosincrasia de los países que abogan por 

desterrar a millones de migrantes. ¿Se imaginan Nueva York sin migrantes? ¿París? 

¿Barcelona?  

La cocina de la calle, lo mejor del signo migrante,  y aquella otra Gourmete han sabido 

performar las ciudades modernas a un punto sin retorno. Algunos países, como el mío, 

como Uruguay, empiezan a ver en el migrante la ocasión de producir valor cultural. Al ser 

uno de los pocos países que cuentan con una ley de migración moderna, que asegura 

entre otras cosas los mismos derechos que a los naturales y la repatriación de familiares 

hasta la tercera generación, está poniendo por delante el interés cultural en detrimento de 

un estado de desconfianza.  Mientras tanto gestiona los miedos y las reticencias naturales 

de esta especie que no es perfecta pero que se defiende.  

 

Los migrantes no se resignan, ni tampoco todos los naturales de un lugar desean 

asimilarlos, varios creemos en la riqueza de las diferencias. Daré por representado este 

comentario tan solo con tres ejemplos concretos.  

Aquí en Montevideo vive José Rivas, un venezolano que en el año 2015, acuciado por el 

desabastecimiento de leche y pañales para su bebé, decidió venir a Uruguay. Una vez 

más la identidad y la memoria gustativa hicieron su labor y José Rivas empezó a solicitar 

a cada persona que venía de Venezuela que le trajera harina de maíz para hacer las 

Arepas, base de la cocina de su país.  

Dos años después José Rivas importa más de 12 toneladas de harina cada 3 meses. En 

un país que alberga a 7.000 venezolanos y 2.000 colombianos la cocina de Venezuela ya 

ha conquistado a un 20 % del escéptico público uruguayo. También se han abierto 

areperas, una de ellas en el exclusivo barrio de Pocitos “la Mondiola”. La arepera 

“Chévere” combina la cocina con la típica música del cuatro y fotos de su pasión por el 

béisbol.   

El otro ejemplo al que quería referirme no asume a la cocina como fin en sí misma sino 

como medio para una revolución cultural, me refiero al proyecto “Cocina Conciencia” 

implementado en varias ciudades de España y que tiene como objetivo principal formar y 

emplear  a chicos con dificultades de integración social, migrantes, solicitantes de asilo y 

refugio.  

Algo que comenzó como un caso aislado  en 2010 (a partir de la realidad migratoria en 

Europa, con más de 3.8 millones de personas que migraron hasta el 2014) se convirtió, 

rápidamente, en un programa integral que articula la Fundación Raíces con un equipo 
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interdisciplinario de psicólogos, asistentes sociales, abogados y una red de cocineros de 

los mejores restaurantes.  

Si bien existe una atención integral de los jóvenes migrantes,  el vector, el riel, por donde 

corre esta iniciativa es el de apelar a las raíces identitarias relacionadas con la cocina. En 

un proceso que pasa de la asimilación para situarse en el camino de la complejidad y 

riqueza cultural. 

Por último, en el año 2016 la Policía de los Ángeles, para tratar de dejar atrás las 

actitudes que por momentos la han separado de las comunidades migrantes 

implementaron una iniciativa que consistió en compartir con la comunidad mexicana un 

plato de cocina típico, en este caso en particular un Pozzole de carne de pollo y cerdo. 

Reunidos alrededor de la misma mesa policías uniformados y representantes de la 

comunidad intercambiaron acerca de los miedos e incertidumbres que las nuevas leyes 

antiinmigración les provocan.  

 

Si imaginamos un libro no escrito. Si logramos imaginar algo más que un libro, podemos 

llegar a pensar que esta escritura particular se inscribe en el Tiempo. Si la cocina no es 

una práctica, ni un fenómeno o un método, bien podemos creer que no está enferma de 

obsolescencia. No caduca. No abdica. No comenzó a existir luego de una Prehistoria del 

hombre. No es una convención, ni una clasificación.  

 

Por último deseo señalar que la cocina es a la migración lo que el habla es al lenguaje. 

Una especie de modulación en la que el mestizaje y la interseccionalidad construyen una 

nueva forma de expresión que previo a la hibridación no existía. El migrante y su entorno 

de acogida establecen una negociación simbólica. Los procesos de hibridación se tienden 

en el vector del tiempo, no son instantáneos.  

Cabe acotar que tal mestizaje supone para el migrante una pérdida y una ganancia. 

Queda una parte de su memoria irrecuperable, es lo que se cobra el desarraigo.  

Ahora bien, si pensamos este encuentro como una cooperación y no en términos de 

triunfo y pérdida, podemos establecer que al igual que los antiguos códices, la cocina de 

la especie aún continúa escribiéndose con las manos. 

 


